空气中凝结着初冬的寒气

       和他相识，是在一次全市的歌手大赛上。
　　记得决赛那天很冷，空气中凝结着初冬的寒气，燃气壁挂炉，让剧场内的那些等待参赛的红男绿女们缩成了球。
　　舞台拐角处的他，突出的前额一个劲的冒热气，本来就不高的个儿，背微微前弓着，像是经不住脖子上那条超长的白色围巾的重量。有点褶皱的黑色西服，让人觉得前襟似乎挡不住肚脐眼儿，架在眼睛上的没有镜片的金边眼镜，在那个年代，更让人觉得有些滑稽。
　　A市虽说是个地级市，说小不小，说大也不大，圈子里的人大都熟悉。但对这个能够过五关、斩六将，突然杀出的一条黑马来说，参赛的歌手们大都觉得好奇。“你好，认识一下，我是……”，他的眼睛出现了慌乱，好久的在我不大的脸盘上游动，最后用不知哪里的口音，憋出他的喉咙，咕嘟的几下便没有了声音，我除了听到他叫“李贵”外，剩下的一句也没有听懂。
　　终于，李贵站在了聚光灯下，以他那不很协调的形体，向评委和观众行了一个90度的鞠躬礼，然后认认真真的开始了他的表演：“河山只在我梦萦，祖国已多年未亲近，可是不管怎样也改变不了我的中国心……”。这是当年春晚上的一首流行歌曲，是香港歌手张明敏演唱的。对于那个年代听惯了美声和民族那样的正统唱法的人们来说，不外乎听到了天籁之音。台下的观众一下子寂静下来，继而又突然的掌声雷动，其中夹杂着叫喊声，仿佛要撑破剧场的棚顶。特别是他那山野里空灵般的颤音，模仿的惟妙惟肖，激起了台下一浪又一浪的呼喊，按今天的话说，堪比一场完美的模仿秀。
　　虽然，那次的比赛分成了美声、民族和通俗三种唱法参赛，但却在同一的标准下混合评分，这样，李贵的表演被艰难的评上了“三等奖”，其实这是一个不小的成绩，至少是在评委们传统观念支配下，突出重围取得的。燃气壁挂炉。